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FORGET ABOUTTHE MIDDLE CLASS
C. MARTINEZ

Chus Martinez on the end of the alphabet as a privileged
tool to describe the world. The curator proposes over-
coming the book metaphor in exhibition-making to return
to experimental means of production and forget about
the middle class as the universal recipient of cultural
agendas. Furthermore, Martinez explains the emergence
of the “metabolic age”: where changes ensue in

an osmotic, rather than a conscious fashion.

In 1988 the philosopher Vilém Flusser visited
the European Media Art Festival in Osna-
brick, Germany. He gave an interesting in-
terview for the occasion, in which he told
simply how words could not describe the
world any more. He explained how the al-
phabet was not only a radical invention
that—more than 3,500 years ago—provided
a code to describe reality; it was also the
genesis of our notion of “historical time”.
The line of the text and the timeline came
to be analogous, and over centuries the log-
ic of reading became the logic of a sequence
of events.

We are today, said Flusser, in a revolution
of thinking and communication, since nei-
ther text nor image alone can sufficiently
describe reality. The “new” reality, or time,
so to speak, needs a language that mea-
sures as well as maps, describes as well as
depicts. There is no single language, disci-
pline, or realm of knowledge that can alone
handle the task of dealing with the world.
Information technologies, he continued,
have tried for years to produce synthetic
codes that help us to define the tools of

the near future.

Singularity and Exhibition History

In accordance with Flusser, I would say that one of the main tasks
of education today is to teach the nature of this new time, and to
develop the capacity to grasp its multiplication of synthetic reali-
ties. In the interview, Flusser mentioned very few positive exam-
ples by which formulate a “good practice” of such an education,
and therefore address the complex architecture of today’s forms
of knowledge.

If there is a structure that has been dealing with practice and pro-
duction, on the one hand, and an intense respect for the line and
historical time, on the other, it is exhibition making. Within the
spatial parameters of the white cube, one could say that the exhi-
bition is designed as a book. And, as Flusser further mentions, it
is the book we need to leave behind—that is, the linearity of art’s
presentation and explanation, its inside/outside logic. This is of
course a very difficult task, one that demands a completely new
trust both in ways of making as well as in the discovery and per-
formance of space under these different premises. The current in-
terest in different types of exhibitions—from fair presentations to
the innumerable postures of art inside and outside the frames of
institutions to exhibitions of science and natural history—reflects
a need unfulfilled to figure out how to de-formalize the produc-
tion, presentation, and reception of art. More than an “after form”,
our time demands a graspable method for an ° It is
known that we need to collapse the core premise of “aesthetics™
the distance that separates art from institutions, viewers, and art-
ists themselves. However, this implies a nearness, or an unprece-
dented fusion, of substances that have been apart for so long that

‘un-form”.

it would demand new organs—that is, a whole new theory of the
relevance of senses in an epistemology to come. It is for this rea-
son that | believe in both a return to experi-
mental conditions as well as an aban-
donment of the middle class as the
universal receiver of our acts. The first is easy
to name yet very difficult to put in place because we are more in-
terested in defining the steps that lead to results than the educts,
the forces that motivate the experiment and make it possible. I
think the campus should be the place for the continuous effort that
creates these experimental conditions. And I am also positive that
“presenting” on campus—curating, if you will—with all its cute-
ness and horrors and rigor and humility, is the right way to chal-
lenge the “book” presentation. Facing the hybrid is a great first
step toward change.

The second premise—the abandonment of the middle class—is a
little bit more polemic, yet even more necessary, than the first. Do
not understand abandonment as disregard, or a lack of love.
Rather the contrary: it is the heavy weight that democracy has
placed on the “middle”; on the citizens, that we need to lighten.
This implies the development of projects that actively look after a
different kind of relationship between society and art than one of
legitimation. Lately I have been thinking about two possible
methods that could be put in place. One is to more actively use the
labs, campuses, and centers that serve the society with no expec-
tation of direct consensus between an activity and its reception.
The second is to develop projects with artists and cultural agents
who will use the given structures to work together with the youth



MOUSSE 52

178

TALKING ABOUT

and children who also form the social. One radical way of
un-forming our inherited institutional structures will be to chal-
lenge them with radically different uses, and to inhabit them with
working methods that are unprecedented but that may turn our
models of exhibiting and participating in the production of culture
into a more productive ground.

Metabolic Condition

In recent years I have been interested in recuperating the work of
the Argentinian artist Federico Manuel Peralta Ramos as a way of
addressing, through the practice of an artist, the transition to what
I call “metabolic age”. The metabolic principle is
lately what guides not only the way | un-
derstand research, but also my working
method aimed at exploring ways of plac-
ing the exercise—that is, the practice of
knowledge—at the core of the curricula,
of our aims.

Peralta Ramos was one of the most prominent figures of his gener-
ation. He was not only recognized in Argentina, where he was
from, but was also the first in the whole continent to receive a
Rockefeller research scholarship distinction. At the peak of his ca-
reer in 1965, however, he stopped being the artist society would
recognize as such. Stating that he wanted to be a “piece of atmo-
sphere” (a cloud), he initiated a strange life on television perform-
ing and addressing the nation that made him an incredibly famous
persona, but erased him as an artist. His last piece, a gigantic egg
entitled We, the Outsiders, marked this trespassing zone. In an ex-
hibition I recently did in Buenos Aires (September 2015—
February 2016), I proposed not only to reconstruct the egg, but to
put forward the piece as the origin of the Internet, and therefore a
source for all the synthetic digital/analog art practices that have
arisen in the last decades.

It seems impossible to justify using Peralta Ramos’s egg to explain
the birth of the Internet and new media. “Egg” is my personal
nickname for a work that has been close to me for a number of
years. Produced in 1965 in the context of an exhibition at the
Instituto Torcuato Di Tella, the work is considered the outer
boundary of Federico Manuel Peralta Ramos’s career, even if that
is not really true and he continued to produce work afterward. But
our interest in “reality” is partial, which is why I can say that, for
me, this work is the beginning of the Internet. Yes, that’s exactly
what I mean; don’t get me wrong. The egg—symbol par excel-
lence of the possibility of a private language in the Victorian age
(Humpty Dumpty)—is as much the container of all (genetic) in-
formation required by life as it is the herald of a new beginning.
That is why the world outside the egg is a kind of digital mermaid,
half cybernetics and half idiocy. That media-idiocy mix is one of
the greatest achievements of art from the second half of the twen-
tieth century and into the present.

Regardless you will certainly think that I am distorting reality, but
that process of distortion is precisely what defines research in art.
Distorting artistic, aesthetic, informa-
tive, linguistic, social, and material lan-
guages is something art does ceaseless-
ly, without making any fuss, even though it has
enormous impact on the transformation of our senses, of our way
of perceiving, and, therefore, of thinking. This “distortion” is or-
ganic, not formal. That is why I speak of a metabolic age, a time—
our time—when modern ways of ordering time and its production
are becoming a thing of the past as we delve into a world where
changes ensue in an osmotic, rather than a conscious, fashion. A
world marked by a sense of absorption that will bring an end to
dual systems such as before/after, center/periphery, man/woman,
human/natural...

Are we ready? This is my personal invocation to all those artists
who, very early on, understood that we will change through con-
tact, not through consciousness.

Contact: The Importance of the
Continuous Exercise

Synthetic reality or singularity, it is the
same. Both name this condition of trans-
formation in our current epistemological
fields and the possibility of identifying
art as a practice that is trained in the hy-
brid, already, that is keen on finding a method to turn dis-
traction into a way of knowing.

If Peralta Ramos represents an old artist who is being reintroduced
not for the sake of correcting art historical memory, but as a way to
force the coexistence of historical times, the avant-garde language
of the experiment and the singularity rules of today’s art practice,
then the filmmaker Albert Serra represents an interesting reversal
of the game. I started to work with Serra after seeing his Honor de
Cavalleria (Knights’ Honor, 2006). He said in our first meeting
that there was no need for him to produce any new scripts, as all
the scripts he could dream of were written already; only the possi-
bilities of relating them to people and to cinema had not been ex-
hausted. Serra, like some other filmmakers, never worked with
professional actors, but he never quite worked with friends, either.
In Honor de Cavalleria he proposed to film Don Quixote, the great
work of Spanish literature, in his hometown of Banyoles (north of
Catalufia). Since very few there speak Spanish, he decided not to
disrupt the text with a translation read by the actors (the villagers
of Banyoles), but to film almost all the passages where Cervantes
masterfully describes the many ways in which Don Quixote and
Sancho Panza contemplate nature and encounter others, from ani-
mals to landscapes. In honor of the truth, I found that proposal
radical and possessed by propositional energy, since we have so
few examples of both, honoring the logic of the text, discovering
anew the idea of the “classic” and finding a method to avoid, as in
a hyperlink reading of Don Quixote to follow the “text.” Albert
Serra has created not only an incredible film, but, for the first
time, an image of the intersection between the mechanical im-
age—cinema—and the new space and reading logic of Internet—
the singular. It is not that you see robots or computers or that the
film illustrates the critical cultural conditions of media today. No.
It goes much beyond this; it inhabits the space produced in a clas-
sic text with a space we all experience every day, the space of the
multiple millions of mutes that occurs between the jumps from
one link to another.

Singularity in the films of Albert Serra is a substance that emerges,
not a subject depicted. Serra, like Peralta Ramos—the two I
choose here to use as examples of this new face of culture—pro-
duce a work that is more metabolic than modern. The work re-
volves around the radically changed nature of the new relation-
ships of non-otherness we have established with things, with
nature, and with technology. Singularity, like metabolism, offers
us—as notions—much more than just a sci-fi sort of name for the
future of the old modern human-machine relationship. These con-
cepts are there to remind us of the many ways in which rational
awareness and human logic have been transcended. We are living
in a period of transition, wherein the old differentiation of func-
tions between human and nonhuman is being questioned on many
levels. We are beginning to discover new compatibilities that are
forcing us to embrace the problems of evolution under new param-
eters. And the work we have ahead as curators, as cultural agents,
as artists, is to deal with producing a “body” with organs for this
revolution in knowing, a skin capable of sensing a future that has
not yet arrived.

The Embrace

And so, historically, a demand for autonomy and separation was
posed: “the idea that art has its own sphere demarcated from other
human activities and determines its own principles or rules. Art
cannot be replaced by other activities without loss. Aesthetic expe-
rience should be explained by aesthetic terms or attributes, and art
should be valued by itself alone. The idea is intended to protect art
from being assimilated to scientific, religious, or moral functions
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Albert Serra, Singularity (still), 2015.
Courtesy: Albert Serra

Albert Serra, Honour of the Knights (still), 2006.
Courtesy: Andergraun Films, Barcelona. Photo: RomanYnhan

Chus Martinez has a background in philosophy and art history. Currently she
is the Head of the Institute of Art of the FHNW Academy of Arts and Design in
Basel, Switzerland. Before she was the Chief Curator at El Museo Del Barrio,
New York. She was dOCUMENTA (13) Head of Department, and Member of Core
Agent Group. Previously she was Chief Curator at MACBA, Barcelona (2008 to
2011), Director of the Frankfurter Kunstverein (2005-08) and Artistic Director of
Sala Rekalde, Bilbao (2002-05).
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and to insist that art has a different domain from science and mo-
rality.”! This definition exposes a cognitive demand, a demand that
serves as the basis for

judgment. For Michel 1

Serres, before language’ “Aesthetic Autonomy,” in The Blackwell Dictionary

‘Modern Philosophy (Malden, MA: Blackwell

and even before the word, of Modern Philosophy (Malden, aekwe
] “ Publishing, 2004), 15.

there was noise: a “back- o

ground noise, which pre-

Nicholas Bunnin and Yiyuan Yu,

Michel Serres with Bruno
Latour, Conversations on Science, Culture, and
Time, trans. Roxanne Lapidus (Ann Arbor,

cedes all signals and is an
. MI: University of Michigan Press, 1995), 193.
obstacle to their percep- B o

tion.”” This noise, against 4
which previous philoso- 5
phies have blocked their Genevieve ]ame.s aI.1d James Nielson (Ann Arbor:
ears, is both the very pos- Isjniversity o{Mlchlga.n Press, 1.997)7 7.

I aura Salisbury, Michel
Slblhty of language and Serres: “Science, Fiction, and the Shape of
also its interference; it is
the polyphonic sound of
the universe that “the in-
tense sound of language prevents us from hearing.”’ He continues:
“What is mathematics if not a language that assures perfect com-
munication free of noise?”™ In other words, in order for these di-
verse systems of coding to be legible to one another, the philoso-
pher must establish pathways of communication between this
network of systems. The philosopher’s work is to understand com-
munication itself as an enactment of the turbulent relationship be-
tween contingent pockets or figures of order, and the swirling dis-
order that is its grounding world. Serres writes that “noise is the
basic element of the software of all our logic, or it is to the logos
what matter used to be to form.””> Communication only emerges
from background noise, from signs differentiated from an infinite
cacophony of other signs and from the static that refuses to be read
as a sign at all. And it is the analysis of these flows and thrusts, the
prepositions that link together these turbulent systems, that makes
up Serres’s project to construct “a decent philosophy of the object.”

Ivi.

Michel Serres, Genesis, trans.

Relation,” Science Fiction Studies 37, n. 98,
March 2006.

In his book Les cing sens (The Five Senses), Serres demonstrates
that sensory embodiment makes it impossible to free oneself from
the world’s entangled networks: the multiple spaces and times
traced by the circulation of objects. One can never stand either in
front of or outside the world. This thought, however, is very diffi-
cult to convey. Serres rejects analytic philosophy, which he identifies
with the critical school. But he also distances himself from writers
such as Michel Foucault and Gilles Deleuze. His thought operates
within a fascinating refusal of language. Part of this refusal is a turn-
ing away from the discourse of phenomenology, which traces its
lineage from the post-structuralism of Jacques Derrida through
Martin Heidegger’s fundamental ontology and up through Edmund
Husserl. Serres tells Latour that the “return to things” always runs
up against the barrier of logic within philosophy; phenomenology,
in particular, always filters sensory experience through structures of
language. He refuses this “agreement” on which language relies, an
agreement that petrifies objects and prevents the chaos caused by the
senses. In place of this refusal, the embodied subject is shown to
feel, think, and construct itself through the already-multiple effects
of information dispersed and condensed as well as the centripetal
and centrifugal forces that make both center and periphery impossi-
ble to locate. These forces and processes are the sensory body’s
work of self-making and self-transformation.

Revolution Will Be Innocent

What is my point? Simply that we have come to the limit of our
language and need to switch to another in order to test a different
logic—that is, to absorb and transform, to transfer, to convey, to
understand life from the inside, to make things into their radical
other through a process of total acceptance. This acceptance is a
very difficult exercise into the unknown, one that only practice and
praxis can unfold for us. Therefore the first step is to acknowledge
that after the critical age we need a stage in which a new innocence
would be at play, a new type of exposure that will transform it into
its radical other in order to discover together a new intelligence in
all the realms of art and culture and, hopefully, a new sense of pos-
sibility for life.




Emily Roysdon, untitled (grid costume), 2015; floor: Theatre of Unsolved Problems, 2015, designed

with Minna Sakaria & Caroline Dahl / Summer Studio, “Comedy of MarginTheatre” installation view

at Secession, Vienna, 2015. Courtesy: Secession, Vienna. Photo: Iris Ranzinger
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di Chus Martinez

La curatrice Chus Martinez propone la fine
del libro come metafora per la produzione
di mostre e il declino della classe media
come ricevente universale delle produ-
zioni culturali. Martinez, inoltre, spiega
I'emergenza dell’”eta metabolica” in cui
i cambiamenti sono assicurati da principi
osmotici, piu che da sforzi consapevoli.

Nel 1988, il filosofo Vilém Flusser parte-
cipo allo European Media Art Festival di
Osnabrck, in Germania. In quell’occasio-
ne affermo che le parole non sono piu in
grado di descrivere il mondo. Spiego che
I'alfabeto € un’invenzione che ha fornito -
piu di 3500 anni fa — un codice per descri-
vere la realta e ha dato vita al concetto di
“tempo storico”. L'idea dello scorrere del
tempo si formo per analogia allo scorri-
mento del testo, e nell’arco dei secoli, la
logica della lettura divenne la percezione
del susseguirsi degli eventi. Ci siamo tro-
vati, sostiene Flusser, nel mezzo di una ri-
voluzione del pensiero. La “nuova realta”
— o il nuovo tempo - aveva bisogno di un
linguaggio capace di misurare e di stabi-
lire una corrispondenza, di descrivere e
rappresentare. Non c’é un solo linguaggio,
una sola disciplina o ambito di conoscen-
za che, da solo, pud mettersi in relazione
con il mondo. Le tecnologie dell’informa-
zione, secondo il filosofo, hanno cercato
di inventare codici sintetici per aiutarci a
definire gli strumenti del futuro prossimo.

Singolarita e storia della mostra
Inlinea con le idee di Flusser, credo che un
compito fondamentale dell’istruzione sia
mostrare la natura di questo nuovo tem-
po e cogliere il moltiplicarsi delle nuove
realta sintetiche. Nel corso dell’intervista,
Flusser citdo pochi esempi per formulare
una “buona pratica” per un sistema edu-
cativo adeguato e, di conseguenza, per
affrontare la complessa architettura delle
forme del sapere contemporaneo.

Se c’eé un ambito che tocca pratica e pro-
duzione e, contemporaneamente, ha un
grande rispetto per la linearita del tempo
storico, e proprio I'allestimento di mostre.
Potremmo dire che, nel white cube, la mo-
stra sia progettata come un libro. Come
dice Flusser, dobbiamo lasciarci alle spal-
le la metafora del libro: ovvero la linearita
della presentazione e della spiegazione
dell’arte, la sua logica interno/esterno.
Si tratta, com’é naturale, di un compito
molto difficile, che richiede una fiducia
completamente nuova nelle mostre, nella
scoperta e nella performance dello spa-
zio. L'interesse nei confronti delle mostre
— dalle presentazioni fieristiche alle innu-
merevoli possibilita dentro e fuori dalle
istituzioni, fino alle mostre scientifiche e
di storia naturale — riflette un bisogno di
capire come “de-formalizzare” la produ-
zione, la presentazione e la ricezione di
arte. Piu che un “post-forma”, il tempo in
cui viviamo esige un metodo comprensi-
bile di “non-forma”. E risaputo che dob-
biamo demolire il presupposto centrale
dell’”estetica”: la distanza che separa |'ar-
te dalle istituzioni, dagli spettatori e dagli
artisti stessi. Questo, tuttavia, implica una
vicinanza, o una fusione senza preceden-
ti di sostanze separate da tanto tempo e
che richiedono nuovi organi: una teoria
dei sensi, un‘epistemologia a venire. E per
questo motivo che abbiamo bisogno di
condizioni sperimentali di produzione e di
rifiutare di rivolgere le nostre azioni alla
classe media. Il primo punto ¢ facile da de-
scrivere, ma difficile da mettere in pratica,
perché siamo piu interessati ai risultati
che alle forze sottostanti che stimolano i
cambiamenti e li rendono possibili. Credo
che I'ambito accademico sia il luogo pri-
vilegiato per tali condizioni sperimentali.
Sono inoltre convinta che “presentare” in
ambito accademico - “curare”, se prefe-
rite — sia il giusto modo per sfidare I'idea

“libresca” di mostra. Abbracciare uno sta-
to ibrido & un ottimo primo passo verso il
cambiamento.

Il secondo presupposto I'abbandono
della classe media — € un passo piu pro-
blematico, eppure piu necessario del pri-
mo. Non bisogna interpretare questo ab-
bandono come disprezzo o mancanza di
affetto, al contrario: dobbiamo alleviare il
peso che si & depositato sul “medio” nel
tempo. Questo implica una relazione tra
societa e arte che non sia di legittimazio-
ne. Ultimamente ho riflettuto su due me-
todi: il primo consiste nell’usare, in modo
piu attivo, laboratori e ambiti accademici
senza aspettarsi una corrispondenza di-
retta tra attivita e ricezione. Il secondo
metodo prevede lo sviluppo di progetti
con artisti che userebbero le strutture per
lavorare con giovani e bambini.

La condizione metabolica
Recentemente, mi sono interessata al re-
cupero dell’'opera dell’argentino Federico
Manuel Peralta Ramos come veicolo per
occuparmi della transizione verso quella
che chiamo “eta metabolica”. Il principio
“metabolico” & quello che ultimamente
guida la mia ricerca, ma anche il mio lavo-
ro, che mira a porre lI'esercizio — ovvero la
pratica del sapere — al centro dell’offerta
formativa.

Peralta Ramos e stato uno degli artisti piu
rilevanti della sua generazione. Non era
conosciuto solo in Argentina, suo Paese
d’origine, & stato anche il primo nell’inte-
ro continente a ricevere una borsa di stu-
dio Rockefeller per la ricerca. Tuttavia nel
1965, al culmine della carriera, ha smesso
di essere un artista in senso tradizionale.
Dichiarando di voler diventare un “pezzo
di atmosfera” (una nuvola), ha intrapreso
una bizzarra carriera da performer televi-
sivo: scelta che I'ha reso un personaggio
famoso, annullandolo come artista. La
sua ultima opera, un gigantesco uovo inti-
tolato We, the Outsiders, ha segnato il su-
peramento di questo confine. In una mia
recente mostra a Buenos Aires (settembre
2015 - febbraio 2016), ho proposto non
solo di ricostruire I'uovo, ma anche di pre-
sentare l'opera come origine di Internet
e, di conseguenza, come fonte di tutte le
pratiche artistiche digitali/analogiche nate
negli ultimi decenni.

“Uovo” e il soprannome che ho dato all’o-
pera che mi ha accompagnata per diversi
anni. Prodotta nel 1965 per una mostra
all’Instituto Torcuato Di Tella, & considera-
ta il punto di non ritorno della carriera di
Federico Manuel Peralta Ramos. Il nostro
interesse per la “realta” & parziale percio
posso dire che quest’opera segna l'inizio
di Internet: I'uovo — simbolo per antono-
masia della possibilita di un linguaggio
privato nell'epoca vittoriana (Humpty
Dumpty) - & tanto contenitore di tutte le
informazioni (genetiche) necessarie alla
vita quanto araldo per un nuovo inizio. E
per questo che il mondo esterno all'uovo
e una specie di sirena digitale, per meta
cibernetica e per meta idiozia. La combi-
nazione media-idiozia € una delle maggio-
ri conquiste dell’arte dalla seconda meta
del secolo scorso.

Penserete che stia distorcendo la realta,
ma € proprio questo processo di distor-
sione a definire la ricerca nell’arte. L'arte
distorce incessantemente linguaggi este-
tici, informativi e linguistici senza susci-
tare scalpore malgrado abbia un impatto
enorme sulla trasformazione dei nostri
sensi, della nostra percezione e, quindi,
del nostro pensiero. Questa “distorsione”
€ organica, non formale. E per questo che
parlo di un‘eta metabolica, di un tempo -
il nostro — dove la modalita con cui si or-
dina il tempo e la sua produzione diventa
obsoleta man mano che i cambiamenti ri-
sultano da un processo piu osmotico che

consapevole. Un mondo con- 182
traddistinto da un senso di as-
similazione che mettera fine ai sistemi bi-
nari prima/dopo, centro/periferia, uomo/
donna, umano/naturale...

Siamo pronti? Questa € la mia invocazio-
ne a tutti quegli artisti che, con grande
anticipo, hanno capito che cambieremo
grazie al contatto, e non attraverso la con-
sapevolezza.

Contatto: I'importanza
dell’esercizio continuo

Realta sintetica o singolarita: sono la stes-
sa cosa. Entrambi i concetti definiscono la
condizione di trasformazione nei nostri at-
tuali campi epistemologici e la possibilita
di identificare I'arte come una pratica gia
addestrata all’ibrido, che cerca un metodo
per trasformare la distrazione in uno stru-
mento di conoscenza.

Se Peralta Ramos & un artista storico rein-
trodotto (non per correggere la memoria
dell’arte, ma come tattica per forzare la
co-esistenza di epoche storiche e di rego-
le della singolarita nelle pratiche artistiche
contemporanee), il regista Albert Serra
€ un interessante ribaltamento di questo
gioco. Ho cominciato a lavorare con Serra
dopo aver visto Honor de Cavalleria (2006).
Durante il nostro primo incontro mi disse
che non sentiva il bisogno di nuove sce-
neggiature, poiché erano state tutte gia
scritte anche se non portate al cinema.
Serra, come altri registi, non ha mai lavo-
rato con attori professionisti, ma nemme-
no con suoi amici. In Honor de Cavalleria
ha proposto di girare Don Chisciotte, il
capolavoro della letteratura spagnola, nel-
la sua citta di origine, Banyoles, nel nord
della Catalogna. Dato che in quella zona
in pochissimi parlano spagnolo, ha deciso
di non stravolgere il testo traducendolo,
ma di girare quasi tutti i passaggi in cui
Cervantes descrive magistralmente i tanti
modi in cui Don Chisciotte e Sancho Panza
contemplano la natura e incontrano gli al-
tri, dagli animali ai paesaggi. A onor del
vero, ho trovato quella proposta radicale e
pervasa da un’energia propositiva. Ci sono
pochilavori che onorano la logica del testo,
riscoprono il concetto del “classico” e tro-
vano un modo per evitare di leggere Don
Chisciotte seguendo “la lettera”, come in
un link ipertestuale. Albert Serra ha crea-
to non solo un film incredibile ma, anche,
un‘immagine dell’intersezione tra il cine-
ma e la nuova logica di lettura di Internet (il
singolare). Nel film non si vedono robot o
computer, né il film illustra le critiche con-
dizioni culturali in cui oggi versano i media.
Va molto oltre, popola lo spazio prodotto in
un testo classico con uno spazio che tutti
noi viviamo quotidianamente, lo spazio dei
milioni di silenzi che si verificano nei salti
da un link all’altro.

Nei film di Albert Serra, la singolarita € una
sostanza che emerge, non un soggetto de-
scritto. Serra, come Peralta Ramos - le due
figure che uso in questo caso come esem-
pi del nuovo volto della cultura — produ-
ce un‘opera piu metabolica che moderna.
L'opera ruota attorno alla natura profonda-
mente mutata dei nuovi rapporti di non-al-
terita che abbiamo instaurato con le cose,
la natura e la tecnologia. La singolarita,
al pari del metabolismo, ci offre — come
concetti - molto piu di un semplice nome
fantascientifico per il futuro del moderno,
ma obsoleto rapporto uomo-macchina.
Tali concetti esistono per ricordarci i tan-
ti modi in cui la consapevolezza raziona-
le e la logica umana sono state superate.
Viviamo in un periodo di transizione, in cui
le differenziazioni delle funzioni tra umano
e non umano sono messe in discussione
su piu fronti. Stiamo cominciando a sco-
prire nuove compatibilita che ci obbligano
ad accettare i problemi dell’evoluzione se-
condo nuovi parametri. E il lavoro che ci
attende come curatori, agenti culturali e
artisti € quello di gestire la produzione di
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questa rivoluzione nel sapere,
una pelle in grado di percepire un futuro
di la da venire.

L'accettazione

E cosi, storicamente, ¢ stata avanzata
una richiesta di autonomia e separazione:
“L'idea che I'arte abbia una propria sfera
separata dalle altre attivita umane e de-
termini i propri principi o regole. L'arte
non puo essere sostituita da altre attivita
senza che ci sia una perdita. Lesperienza
estetica e |'arte dovrebbero essere valu-
tate solo in se stesse. L'idea & destinata
a proteggere l'arte dall’assimilazione a
funzioni scientifiche, religiose o morali,
e a sottolineare che I'arte ha un dominio
diverso dalla scienza e dalla moralita”.
Questa definizione rivela una richiesta
conoscitiva, una richiesta che funge da
base del giudizio. Per Michel Serres, pri-
ma del linguaggio, e ancora prima della
parola, c’era rumore: un “rumore di fon-
do, che precede qualsiasi segnale ed &€ un
ostacolo alla sua percezione”.?2 Questo ru-
more, contro il quale filosofie preceden-
ti si sono tappate le orecchie, incarna la
possibilita stessa del linguaggio e pure
la sua interferenza; é il suono polifonico
dell’'universo che “l'intenso suono del lin-
guaggio ci impedisce di udire”.® Serres
continua: “Cos’é la matematica, se non
un linguaggio che garantisce una comu-
nicazione perfetta, priva di rumore?”.4 In
altre parole, affinché questi diversi siste-
mi di codifica siano leggibili I'uno dall’al-
tro, il filosofo deve stabilire delle vie di
comunicazione in questa rete di sistemi.
Il lavoro del filosofo & quello di intendere
la comunicazione stessa come un‘emana-
zione del rapporto burrascoso tra sacche
contingenti o figure retoriche dell’ordine,
e il disordine vorticoso che ne costituisce
il mondo d’origine. Serres scrive che “il
rumore € l'aria dell’elettronico, o & per
il logos cid che un tempo la materia era
per la forma”.® La comunicazione emerge
solo dal rumore di fondo, da segni che si
differenziano da un’infinita cacofonia di
altri segni e dalla scarica statica che si ri-
fiuta di essere letta come segno. E questa
e l'analisi di tali flussi e spinte, le prepo-
sizioni che uniscono questi sistemi bur-
rascosi, che mettono insieme il progetto
di Serres di costruire “una vera filosofia
dell’oggetto”.®

Nel suo libro Les cing sens, Serres dimo-
stra che l'incarnazione sensoriale rende
impossibile liberarsi dalle reti inestricabili
del mondo: gli spazi e i tempi multipli trac-
ciati dalla circolazione degli oggetti. Non
si pud mai stare di fronte al mondo o al
di fuori di esso. Tale pensiero, tuttavia, &
molto difficile da trasmettere. Serres rifiu-
ta la filosofia analitica, che identifica con
la teoria critica. Si distanzia pero anche
da autori come Michel Foucault e Gilles
Deleuze. Il suo pensiero si muove all’inter-
no diun affascinante rifiuto del linguaggio.
Parte di tale rifiuto consiste nel respinge-
re il discorso della fenomenologia, che di-
scende dal post-strutturalismo di Jacques
Derrida passando per l'ontologia fonda-
mentale di Martin Heidegger a Edmund
Husserl. Serres dichiara a Latour che il
“ritorno alle cose” in filosofia si scontra
sempre con la barriera della logica; la fe-
nomenologia, in particolare, filtra sempre
I'esperienza sensoriale attraverso le strut-
ture del linguaggio. Serres rifiuta questo
“accordo” da cui dipende il linguaggio, un
accordo che fossilizza I'oggetto e previe-
ne il caos prodotto dai sensi. Al posto di
tale rifiuto, il soggetto incarnato si dimo-
stra capace di sentire, pensare e costruire
se stesso attraverso gli effetti gia multipli
dell'informazione dispersa e condensata
e le forze centripete e centrifughe che ren-
dono il centro e la periferia impossibili da
localizzare. Tali forze e tali processi sono
il lavoro del corpo sensoriale per autocre-
arsi e autotrasformarsi.

La rivoluzione sara innocente
Cosa voglio dire? Semplicemente che sia-
mo giunti al limite del nostro linguaggio e
che dobbiamo passare a un altro per po-
ter mettere alla prova una logica diversa:
ovvero assorbire e trasformare, trasferire,
trasmettere, comprendere la vita dall’in-
terno, trasformare le cose nel loro altro
radicale attraverso un processo di accet-
tazione totale. Questa accettazione € un
difficilissimo esercizio nell’ignoto, che
solo la pratica e la prassi possono schiu-
derci. Di conseguenza, il primo passo & ri-
conoscere che, dopo l'eta critica, abbiamo
bisogno di un palco sul quale andrain sce-
na una nuova innocenza, un nuovo tipo di
esposizione che la trasformera nel suo al-
tro radicale per scoprire insieme una nuo-
va intelligenza in tutti gli ambiti dell’arte e
della cultura e, si spera, un nuovo senso di
possibilita per la vita.
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