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HISTOIRE DE MA MORT d’Albert Serra

Casanova vs Dracula : une confrontation qu’on aurait pu trouver chez la Hammer ou dans les limbes
du cinéma de genre. Elle illumine Histoire de ma mort, troisiéme récit mythologique d’Albert Serra
aprés Honor de Cavalleria et Le chant des oiseaux. Un Léopard d’Or et de boue, magnifique une fois
extirpé de sa glaise naturaliste.

Dans Histoire de ma mort, il y a ce moment magique et révélateur, aux sens figuré et plus littéralement
photographique : a la faveur d’un simple fondu, un tas de boue se transforme en or. N’est-ce pas cela le
film d’ Albert Serra, sa faiblesse, son point de c6té et en méme temps son secret magnifique ? Tout y est
d’abord bassement matériel, organique : le son direct (ou qui donne I’impression d’étre rendu comme tel),
I’image a gros grain, le beeuf qu’on dépece et dont la téte trone au coin d’un feu de camp comme un totem,
la merde échappée du cul de Casanova et de celui ses maitresses et qui, dans les deux cas, déclenche le rire
sardonique du séducteur. Serra ne nous épargne rien, ni le bruit de la défécation (prout) ni la vue des étrons
(beurk). Son héros se régale de la merde. C’est une tdche marronnasse aux lévres qu’il quitte les jupons
d’une jeune premicre.

Dans le chateau suisse qui sert de premier décor a
Histoire de ma mort, les nourritures spirituelles de
Casanova (amateur éclairé de Voltaire et de la philoso-
phie des Lumieres) s’accompagnent d’ingurgitations en
tous genres. La grenade fait un boucan d’enfer dans sa
bouche disserte et experte — le spectateur aura deviné
dans quel domaine. « Chaque grain est une idée » dé-
clare-t-il. Casanova rationalise et baise. Au crépuscule
de sa vie, ’homme envisage de faire rédiger ses mé-
moires : « Rien de sentimental. Beaucoup de réel. Que
des faits. ». Histoire de ma mort est d’un ennui mortel
quand il suit les mémes consignes. Accordons tout de
méme a Serra le bénéfice du doute. Cet ennui n’est-il pas




un mal nécessaire si I’idée est de s’attacher a une 1égende vieillissante, sur le déclin, qui aura perdu ou se
ficherait qu’il lui reste de sa superpuissance sexuelle ? On peut s’étonner en tout cas de I’absence de plaisir
de ses conquétes. Adossée a une fenétre, I’une d’entre elles brise un carreau pour mettre fin au coit. Avec
Casanova, la sexualité est mécanique. Est-ce a lui qu’il pense lorsqu’il parle d’une mystérieuse « machine a
baiser italienne », aussi mystérieuse que « la machine a écrire frangaise » et la « machine a penser allemande
» ? Pour Serra, la vérité du désir est ailleurs. Dans les Carpates plus exactement, qui servent de réceptacle a
une sidérante deuxiéme partie.

Le titre dit bien le passage de relais entre deux figures mythologiques. Serra détourne un célebre texte au-
tobiographique (Histoire de ma vie) en narrant une « histoire de ma mort » ; mort de Casanova et peut-étre
aussi, mort et non-mort de son double noir Dracula. Le nom du comte assoiffé de sang n’est jamais pronon-
c€, mais on I’aura reconnu avec son chignon flamboyant et ses hurlements de loup rassemblant la meute.
Histoire de ma mort n’est pas une production de la Hammer. Casanova et Dracula ne se battent pas en duel.
Ce qui se joue ici, c’est la vampirisation de la/les Lumiére(s) par les ténéebres, la reddition du jour a 1’obs-
curité, la possession érotique et cosmique de I’un par 1’autre. Ce régne des pulsions et des forces obscures
fait la splendeur plastique du film de Serra. Une nuit de cinéma primitif que Murnau regarde avec jalousie
depuis la tombe. Jusqu’a I’aurore. La boue transformée en (Léopard d’)or.



